TRAYECTO LITERARIO

Francisco Javier Aguirre

Hay un dicho segin el cual la

memoria es la inteligencia de los tor-
pes. Se atribuye a Albert Einstein,
aunque no estd documentado. Asumo
esa opinion despectiva, provenga de
donde provenga, y aprovecho tan
menguada virtud para hacer un breve
recorrido por mis experiencias en el
mundo literario, en un trayecto que
se inicia en Madrid, hace escala en
Teruel y finaliza en Zaragoza.
Habiendo ingresado por oposicién
en el Cuerpo de Archiveros y Biblio-
tecarios en 1966, y tras desempefar
mi trabajo en la Biblioteca Nacional y
en la Biblioteca de la Complutense
después, las circunstancias me con-
dujeron a seguir en el mundo de los
libros desde el punto de vista de su
producciéon. En 1982 entré en la sec-
cion de ediciones de Espasa-Calpe.
Enriqueci mi experiencia en relacion
con el libro, tomé contacto con ese
sector difusor de la cultura y trabé
amistad con muchos autores, entre
ellos Francisco Umbral
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Rosa Chacel, Juan Antonio Zunzu-
negui, Francisco Ayala, Ramon Her-
nandez, Fernando Vizcaino Casas y
Angel Palomino, variopintos perso-
najes. He citado solo a aquellos con
quienes la relacion era tan intensa
que acudia a sus domicilios a trabajar
o matizar asuntos vinculados con sus
libros por publicar o en proceso de
publicacidn.

Traté también con autores singu-
lares que no vivian en Madrid, entre
ellos Ramiro Pinilla,

que habia sido Premio Nadal en 1960
y finalista del Premio Planeta en
1972. Sobre él podria escribir largo y
tendido, pero baste la cita. En 1976,
tras haber formalizado la excedencia
como funcionario publico, creci6 mi
responsabilidad dentro de la editorial
al ser nombrado director-gerente y
apoderado de Ediciones Albia, em-
presa sufraganea de Espasa, desti-
nada a publicar lo que en aquellas fe-
chas confusas no pudiera salir con el
sello de la casa madre. Un ejemplo: El
jardin de los frailes, de Manuel Azafia,
primer libro publicado en el nuevo
sello editorial.
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Por circunstancias personales y
familiares, a finales de 1978 decidi
reingresar en la administracion esta-
tal y abandonar Madrid. Pedi destino
como director de la Biblioteca Publica
y del Archivo Histérico Provincial en
Teruel. Mantuve mis vinculos con Es-
pasa- Calpe para ir dando salida a los
compromisos adquiridos durante mi
etapa gestora en Albia.

Pero mi trabajo oficial estaba en
Teruel, donde apenas habia ambiente
literario. Si pude detectar ciertos bro-
tes verdes entre los estudiantes, al-
gunos posteriormente consolidados,
como es el caso de Juan Villalba Se-
bastian. Ya brujuleaba por Teruel un
muchacho que aspiraba a mucho y
proyectaba ocupar en el futuro algin
alto cargo en Bruselas. Nos tildaba-
mos, con cierta sorna, de ‘funcionario
atipico’, él a mi, y de joven dindmico
y emprendedor’, yo a él. Tras sucesi-
vas reuniones con la escasa gente
animosa de la ciudad, surgié la idea
de crear una revista cultural que se
denominé Turia.

REVISTA CULTURAL / NUMERO 0

En 1983 se consolido la iniciativa,
en cuyo numero 0 participé junto a
varias firmas muy consolidadas a es-
cala nacional; mi colaboracién versoé
sobre el mundo bibliotecario. Segui
colaborando en la revista, de manera
intermitente.

Por mi parte, intenté despertar el
interés de la gente por la literatura
organizando encuentros con autores
de relieve bien conocidos por mi. El
primero con quien quise contar fue
Paco Umbral, pero mi propuesta no
prosperé por varias razones, entre
ellas porque el famoso escritor y pe-
riodista solo viajaba en tren, y no
existia conexion directa con Madrid
desde Teruel. Las buenas lenguas
aseguran que esa carencia de la unica
capital de provincia de Espafia que no
tiene conexién directa con la capital
del Estado, esta a punto de resol-
verse. Si que acudieron, entre otros
autores, Ramiro Pinilla y Ramén Her-
nandez, anteriormente citados.

Algo digno de resefiar es que por
entonces lucian nifiez dos escritores
nacidos en Teruel que hoy son estre-
llas de la literatura, cada uno en su fa-
ceta. Cito en primer lugar, por defe-
rencia galante, a Angélica Morales,
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sobre la que igualmente podria ex-
tenderme con amplitud.

El segundo es Javier Sierra, que
hoy titula con su nombre la Biblioteca
Publica del Estado en Teruel. Asi co-
mo con Angélica no tuve contacto en-
tonces porque estudi6é desde nifia en
Valencia, con Javier, nacido un afo
después, la relacion se establecié por
ser el mejor lector que teniamos en la
seccidn infantil de la biblioteca. De tal
modo que en 1985, apenas cumplidos
13 afios, le invité a participar como
ponente en una mesa redonda sobre
literatura infantil. Aqui queda el en-
lace en el que puede conocerse su in-
tervencion.

https://www.youtube.com /watch?v=mDTnkB-VmGg&t=2s

En 1988, también por razones per-
sonales y familiares, me trasladé a
Zaragoza para ocupar la jefatura del
Servicio de Archivos, Bibliotecas y
Museos del gobierno regio-
nal. Conocia a algunas personas nota-
bles, vinculadas a la universidad mas
que a la literatura, entre las que citaré

a Eloy Fernandez Clemente, Gui-
llermo Fatas Cabeza, Gonzalo Borras
Gualix y Agustin Ubieto Arteta. No te-
nia ninguna perspectiva relativa a la
creacion literaria, pero desde mi
puesto hube de tomar contacto con
ese ambiente, tan variopinto como
escasamente relevante a escala na-
cional.

Mi experiencia editorial madrilefa
era un tamiz muy exigente a la hora
de calibrar a los autores con quienes
fui tratando. Si me desperté gran in-
terés Antonio Fernandez Molina, a
quien traté y admiré.

Poco antes de mi llegada en carne
mortal a Zaragoza, donde ya habia vi-
vido antes dos veces, el dinamico li-
brero turolense Joaquin Casanova tu-
vo la idea de crear la editorial Mira,
que movilizo el ambiente literario en
la ciudad. En ella publiqué mis prime-
ros libros zaragozanos, tras muchos
afios de vacio (el primero habia apa-
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recido en Madrid en 1977), puesto
que no pensaba dedicarme a la litera-
tura. Lo hice de rebote, motivado por
la pardlisis administrativa a que me
sometio mi jefe, un eximio director
general de Patrimonio cultural, de
formacidn juridico militar, ignorante
raso de los asuntos que gestionaba,
que habia llegado al puesto por el
glorioso titulo de ser amiguete del
presidente de turno. Una larga y la-
mentable historia que huelga contar
aqui. Para aprovechar el tiempo, in-
cluido buena parte del laboral, tomé
dos escapes: el musical y el literario.
Mi primer libro en Mira aparecié en
1991, Los duendes del Matarrana. Una
vez iniciada la carrerilla, la cosa fue
seguir y cantar.

La fortuna me hizo entablar pri-
mero contacto y luego honda amistad
con José Antonio Roman Ledo,

que utilizaba sus dos apellidos como
emblema autoral. Era un hombre sin-
cero, honesto, amable, confiable y, en
términos literarios, sumamente ori-
ginal. No poseia ninguna de las lacras
habituales entre los escritores, que
suelen abundar en soberbia, petulan-

cia, sobreestima, altaneria, egocen-
trismo y otras virtudes, incluida a ve-
ces la capacidad de plagio. Testimo-
nios verosimiles tengo, pero evito
nombres. Roman Ledo fue todo un
descubrimiento. La historia compar-
tida llenaria muchas paginas. Quizas
sea su yerno, José Angel Monteagudo,
su heredero mas directo en actitud y
estilo.

Alo largo de los casi 40 afios de es-
ta mi tercera residencia en Zaragoza,
he conocido a muchos escritores y
participado en numerosas iniciativas
literarias, aunque llegué de rebote a
esta tribu singular. Hay gente valiosa,
de alto nivel, y autores voluntariosos
con la honestidad como bandera.
Otros giran como trompos ciegos im-
buidos de una autosuficiencia, una
pedanteria y una soberbia ridiculas.
Ellos se lo guisan, ellos se lo coman.

Francisco Javier Aguirre
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