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TRAYECTO LITERARIO 

 
Francisco Javier Aguirre 

Hay un dicho según el cual la 
memoria es la inteligencia de los tor-
pes. Se atribuye a Albert Einstein, 
aunque no está documentado. Asumo 
esa opinión despectiva, provenga de 
donde provenga, y aprovecho tan 
menguada virtud para hacer un breve 
recorrido por mis experiencias en el 
mundo literario, en un trayecto que 
se inicia en Madrid, hace escala en 
Teruel y finaliza en Zaragoza.  

Habiendo ingresado por oposición 
en el Cuerpo de Archiveros y Biblio-
tecarios en 1966, y tras desempeñar 
mi trabajo en la Biblioteca Nacional y 
en la Biblioteca de la Complutense 
después, las circunstancias me con-
dujeron a seguir en el mundo de los 
libros desde el punto de vista de su 
producción. En 1982 entré en la sec-
ción de ediciones de Espasa-Calpe. 
Enriquecí mi experiencia en relación 
con el libro, tomé contacto con ese 
sector difusor de la cultura y trabé 
amistad con muchos autores, entre 
ellos  Francisco Umbral 

 

Rosa Chacel, Juan Antonio Zunzu-
negui, Francisco Ayala,  Ramón Her-
nández, Fernando Vizcaíno Casas y 
Ángel Palomino, variopintos perso-
najes. He citado solo a aquellos con 
quienes la relación era tan intensa 
que acudía a sus domicilios a trabajar 
o matizar asuntos vinculados con sus 
libros por publicar o en proceso de 
publicación.  

Traté también con autores singu-
lares que no vivían en Madrid, entre 
ellos  Ramiro Pinilla, 

 
 
que había sido Premio Nadal en 1960 
y finalista del Premio Planeta en 
1972. Sobre él podría escribir largo y 
tendido, pero baste la cita. En 1976, 
tras haber formalizado la excedencia 
como funcionario público, creció mi 
responsabilidad dentro de la editorial 
al ser nombrado director-gerente y 
apoderado de Ediciones Albia, em-
presa sufragánea de Espasa, desti-
nada a publicar lo que en aquellas fe-
chas confusas no pudiera salir con el 
sello de la casa madre. Un ejemplo: El 
jardín de los frailes, de Manuel Azaña, 
primer libro publicado en el nuevo 
sello editorial.  
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Por circunstancias personales y 
familiares, a finales de 1978 decidí 
reingresar en la administración esta-
tal y abandonar Madrid. Pedí destino 
como director de la Biblioteca Pública 
y del Archivo Histórico Provincial en 
Teruel. Mantuve mis vínculos con Es-
pasa- Calpe para ir dando salida a los 
compromisos adquiridos durante mi 
etapa gestora en Albia.  

Pero mi trabajo oficial estaba en 
Teruel, donde apenas había ambiente 
literario. Sí pude detectar ciertos bro-
tes verdes entre los estudiantes, al-
gunos posteriormente consolidados, 
como es el caso de Juan Villalba Se-
bastián. Ya brujuleaba por Teruel un 
muchacho que aspiraba a mucho y 
proyectaba ocupar en el futuro algún 
alto cargo en Bruselas. Nos tildába-
mos, con cierta sorna, de ‘funcionario 
atípico’, él a mí, y de ‘joven dinámico 
y emprendedor’, yo a él. Tras sucesi-
vas reuniones con la escasa gente 
animosa de la ciudad, surgió la idea 
de crear una revista cultural que se 
denominó Turia. 

 

En 1983 se consolidó la iniciativa, 
en cuyo número 0 participé junto a 
varias firmas muy consolidadas a es-
cala nacional; mi colaboración versó 
sobre el mundo bibliotecario. Seguí 
colaborando en la revista, de manera 
intermitente.  

Por mi parte, intenté despertar el 
interés de la gente por la literatura 
organizando encuentros con autores 
de relieve bien conocidos por mí. El 
primero con quien quise contar fue 
Paco Umbral, pero mi propuesta no 
prosperó por varias razones, entre 
ellas porque el famoso escritor y pe-
riodista solo viajaba en tren, y no 
existía conexión directa con Madrid 
desde Teruel. Las buenas lenguas 
aseguran que esa carencia de la única 
capital de provincia de España que no 
tiene conexión directa con la capital 
del Estado, está a punto de resol-
verse. Sí que acudieron, entre otros 
autores, Ramiro Pinilla y Ramón Her-
nández, anteriormente citados.  

Algo digno de reseñar es que por 
entonces lucían niñez dos escritores 
nacidos en Teruel que hoy son estre-
llas de la literatura, cada uno en su fa-
ceta. Cito en primer lugar, por defe-
rencia galante, a Angélica Morales, 
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sobre la que igualmente podría ex-
tenderme con amplitud.  

El segundo es Javier Sierra, que 
hoy titula con su nombre la Biblioteca 
Pública del Estado en Teruel. Así co-
mo con Angélica no tuve contacto en-
tonces porque estudió desde niña en 
Valencia, con Javier, nacido un año 
después, la relación se estableció por 
ser el mejor lector que teníamos en la 
sección infantil de la biblioteca. De tal 
modo que en 1985, apenas cumplidos 
13 años, le invité a participar como 
ponente en una mesa redonda sobre 
literatura infantil. Aquí queda el en-
lace en el que puede conocerse su in-
tervención.  

 
https://www.youtube.com/watch?v=mDTnkB-VmGg&t=2s 

 
En 1988, también por razones per-

sonales y familiares, me trasladé a 
Zaragoza para ocupar la jefatura del 
Servicio de Archivos, Bibliotecas y 
Museos del gobierno regio-
nal. Conocía a algunas personas nota-
bles, vinculadas a la universidad más 
que a la literatura, entre las que citaré 

a Eloy Fernández Clemente, Gui-
llermo Fatás Cabeza, Gonzalo Borrás 
Gualix y Agustín Ubieto Arteta. No te-
nía ninguna perspectiva relativa a la 
creación literaria, pero desde mi 
puesto hube de  tomar contacto con 
ese ambiente, tan variopinto como 
escasamente relevante a escala na-
cional.  
Mi experiencia editorial madrileña 
era un tamiz muy exigente a la hora 
de calibrar a los autores con quienes 
fui tratando. Sí me despertó gran in-
terés Antonio Fernandez Molina, a 
quien traté y admiré.  

 
 

 
 
Poco antes de mi llegada en carne 

mortal a Zaragoza, donde ya había vi-
vido antes dos veces, el dinámico li-
brero turolense Joaquín Casanova tu-
vo la idea de crear la editorial Mira, 
que movilizó el ambiente literario en 
la ciudad. En ella publiqué mis prime-
ros libros zaragozanos, tras muchos 
años de vacío (el primero había apa-
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recido en Madrid en 1977), puesto 
que no pensaba dedicarme a la litera-
tura. Lo hice de rebote, motivado por 
la parálisis administrativa a que me 
sometió mi jefe, un eximio director 
general de Patrimonio cultural, de 
formación jurídico militar, ignorante 
raso de los asuntos que gestionaba, 
que había llegado al puesto por el 
glorioso título de ser amiguete del 
presidente de turno. Una larga y la-
mentable historia que huelga contar 
aquí. Para aprovechar el tiempo, in-
cluido buena parte del laboral, tomé 
dos escapes: el musical y el literario. 
Mi primer libro en Mira apareció en 
1991, Los duendes del Matarraña. Una 
vez iniciada la carrerilla, la cosa fue 
seguir y cantar. 

La fortuna me hizo entablar pri-
mero contacto y luego honda amistad 
con José Antonio Román Ledo, 

 

que utilizaba sus dos apellidos como 
emblema autoral. Era un hombre sin-
cero, honesto, amable, confiable y, en 
términos literarios, sumamente ori-
ginal. No poseía ninguna de las lacras 
habituales entre los escritores, que 
suelen abundar en soberbia, petulan-

cia, sobreestima, altanería, egocen-
trismo y otras virtudes, incluida a ve-
ces la capacidad de plagio. Testimo-
nios verosímiles tengo, pero evito 
nombres. Román Ledo fue todo un 
descubrimiento. La historia compar-
tida llenaría muchas páginas. Quizás 
sea su yerno, José Ángel Monteagudo, 
su heredero más directo en actitud y 
estilo.  

A lo largo de los casi 40 años de es-
ta mi tercera residencia en Zaragoza, 
he conocido a muchos escritores y 
participado en numerosas iniciativas 
literarias, aunque llegué de rebote a 
esta tribu singular. Hay gente valiosa, 
de alto nivel, y autores voluntariosos 
con la honestidad como bandera. 
Otros giran como trompos ciegos im-
buidos de una autosuficiencia, una 
pedantería y una soberbia ridículas. 
Ellos se lo guisan, ellos se lo coman.  

 
Francisco Javier Aguirre 

  


